“white-hot”，直译过来的意思是，“白热化”，最近美国媒体常用这个词来形容中国人黄西。的确，无论哪场演出，只要黄西一亮相，不用张口，就会引来观众席的阵阵掌声和笑声。有黄西参演的节目单上，“Joe Wong”(黄西的英文名)的名字总被作为头牌格外地标注出来，以此吸引更多的观众。

　　黄西在中国的知名度也随之水涨船高，他的演出视频在互联网上迅速传播着，一名来自中国的生化博士，成了美国当红单口相声演员，这个经历被作为一种“传奇”激发了人们无穷的想象。“看了你的视频，国内的相声都不想看了，相当给力”、“你是我们的骄傲”、“欢迎你回中国演出”，在黄西的微博上，粉丝们的留言情深意切。黄西的新浪微博建立只有短短半年时间，就吸引了将近20万来自中国各地的粉丝。

　　面对大家给他贴的“成功”的标签，黄西说：“作为单口相声演员，成功就是1%的灵感，再加上99%的口水。”听上去只是一句戏言，其实颇有深意。

　　黄西的中文版自传10月底即将在中国大陆发行，届时大家就会明白，他那“1%的灵感”的来源，那“99%的口水”中复杂的化学成分。

　　失败的处女秀

　　黄西作为喜剧明星，频频出现在美国的电视节目上，并受到观众热捧，这让最初和他一起读博士的中国留学生们惊讶不已：当年那个不苟言笑的小个子男生，放弃了大药厂的科研工作，居然当了演员，而且还是说单口相声的喜剧演员！

　　17年前，24岁的黄西中科院研究生毕业后，考入美国德克萨斯州著名的莱斯大学(Rice University)攻读化学博士学位。在同学们眼中，他是“学校英语报社大名鼎鼎的作家黄西”，总是乐呵呵的，虽不健谈，却是个非常好的倾听者。他总是专注又饶有兴趣地倾听对方说的每句话，并经常就此提出一些问题，引导说话者把一个话题从各个层面不断铺展延伸下去。“如果拿说相声来打比喻的话，我觉得那时的Joe更像是‘捧哏’的。”一个女同学说。

　　“Joe 给我们的另一个非常深的印象是，他是最孜孜不倦、不断提升自己英语水平的中国学生。”黄西当时写的文章颇受中美学生欢迎，这应归功于他平时对生活的细致观察。

　　5年的“读博”生涯结束后，谁都没有发现黄西身上的幽默细胞，黄西自己也没有。他在世界第三大药品公司赛诺菲—安万特从事研发工作，他需要每天给数百只青蛙注射，培养癌细胞，解码基因谱，以期发现遏制癌细胞生长的方法。

　　2001年，31岁的黄西发现了青蛙之外的另一种人生。在德州一家夜总会观看了一场由喜剧界传奇人物艾默•菲利普斯出演的喜剧后，艾默的那句“这门艺术非常巧妙，能够拓展你的思维方式，同时，让我们对生活有所体悟”的介绍，让黄西第一次接触就对“单口相声”这一艺术形式着了迷。

　　工作之余，黄西拿出在莱斯大学为校报撰文的功底，写了不少笑话，先是念给妻子听，就像从青蛙身上筛选癌细胞一样，妻子对他的笑话也进行了大刀阔斧的删减，至少90%的创作都被筛掉了，剩下的不到10%自然是精华，这让黄西有了在更多的人面前表演的欲望和勇气。

　　美国的大多数酒吧都会设置一段“开怀时间”，在这段时间中，人们可以随意上台谈笑、歌唱。黄西第一次表演单口相声，就是在马萨诸塞州萨默维尔市的一个运动酒吧里的开怀时间。在黄西的争取下，酒吧老板给了他5分钟。

　　他忐忑不安地走上台，一边说着自己创作的相声，一边和旁边的保龄球馆、电视上的足球比赛传出的噪音进行着抗争。这是一个孤独的5分钟，观众只有8个人，大部分人的眼睛还瞄着电视，对他的表演没有丝毫反应。

　　这5分钟显得极其漫长，黄西预料到了这样的结果，“伍迪•艾伦第一次登台的情况比我还糟”，他在心里安慰着自己，但还是无法排遣热闹的酒吧里，从各个角落向他袭来的无边的落寞。

　　一个小伙子走上来对他说：“你可能是挺搞笑的，但我们听不懂。”

　　“Joe的笑话有些挺深的，不是马上就能听的出来。”一位观看过几次黄西演出的华裔观众说，“看他的秀，感觉就像品茶，第一杯很难品出味来，只有冲开了，才能感受到其中的美妙。”

　　蹿红美国

　　这样的并不成功的零星表演持续了一年以后，一位酒吧老板终于品出了其中的美味，邀请黄西每周的周一在自己的俱乐部里表演。在这里，黄西第一次收获了别人的认同，第一次赢得了俱乐部组织的比赛。

　　作为中国第一代移民，能够打败美国本土说相声的同行，他对自己有了信心。俱乐部的比赛每周举行一次，黄西一年之内赢了6次。此后8年，黄西几乎把所有的业余时间都用来创作和演出了，光笑话就写过数万个，被保留下来的有两三千个。黄西39岁时开始有了不惑之年的思考：一个生化博士，白天搞科研，晚上却在这里口沫横飞地说单口相声，既非本专业，又没有名气没有钱，难道还要坚持下去吗？

　　就在此时，美国收视率很高的节目“大卫•莱特曼深夜秀”(Late Show with David Letterman)的星探发现了黄西，这让黄西的喜剧之路峰回路转。该档电视节目是美国哥伦比亚广播公司(CBS)每周一到周五晚上十一点至午夜播出的一档聊天节目，主持人大卫•莱特曼用生动犀利的语言针砭时弊，在嬉笑怒骂中体现地道的娱乐精神，是娱乐类聊天节目的一面旗帜。

　　“一个天才的头脑是从不停歇的。(There is no off position on the genius switch)”大卫•莱特曼的这句话被用来制作成该节目的Logo。星探之所以挖掘出黄西，除了由于他的表演颇具特色外，大概也是出于对他那总是不断创新的表演内容、永不停歇的博士头脑的赏识吧。

　　2009年4月17日，黄西第一次登上了“大卫•莱特曼深夜秀”。“大家好！我是个新移民，我曾经开着一辆贴了很多贴纸，撕都撕不下来的二手车，开了很久才发现，其中一张贴纸写的是：如果你不会说英语，滚回家吧……我两年以后才知道上面写的是这个。”这次表演让许多美国观众在开怀大笑的同时，认识了这个小个子中国人。

　　2010年，黄西获得了全美喜剧节大奖，还成为波士顿喜剧年度人物，又上了几次颇受欢迎的“艾伦•德詹妮斯秀”(Ellen Degeneres Show)，成为当红主持人艾伦•德詹妮斯最喜爱的嘉宾。

　　黄西在2010年3月“广播和电视记者协会年度晚宴”上的表演，是一次里程碑式的演出，至今仍为人们津津乐道。当时黄西要面对两千四百名记者，以及比尔•盖茨等名人，副总统拜登等政要们。“这绝对是最让人感到压力的一群人，如果你搞砸了，每个媒体都会报道的。”

　　黄西说：“我来美国是为了读大学，我很喜欢科学，这对我的感情生活也大有裨益。有一次，我约女孩子出去，她说不行。我问，真不行啊？她说，嘿，NO就是不行的意思。我说，NO也是一氧化氮啊。”台下哄堂大笑。

　　黄西说：“我儿子问我：‘为什么我要学两种语言呢？’我告诉他，有朝一日他当上美国总统，可以用英文签署法案，用中文和债主谈判。(注：中国持有大量美国国债，是美国最大的债主)”台下又是笑声一片。

　　黄西说：“副总统先生，我以前看过你的自传。今天，当我看到你真人时，我发现——书上的好多了。”包括副总统拜登在内的观众笑作一团。

　　现场观众一个个笑得面红耳赤，前仰后合。表演结束后，大家全部起立鼓掌，意犹未尽。

　　黄氏幽默

　　美国观众的热捧，却引来了部分中国观众的质疑，大家常常不解：“这些能让老美捧腹大笑的笑话，真的有那么好笑吗？”“为什么他沉默时老美也会笑得那么开心？”“这家伙说的英语，里面的中国东北口音很重啊。”

　　在美国，诟病他口音的观众也有不少，黄西却认为，“口音并不重要。现在莱特曼秀要求新手第一次上场之前，都看一看我表演的视频，学一下有口音应该怎样讲。每个人都有口音，在美国土生土长的美国人也有口音，我的一些段子就是嘲弄美国人的口音的。”

　　“口音不重要，重要的是要有自己的观点，要自信。”黄西说，美国对亚洲人的歧视是亚裔生存的最大拦路虎，在美国公司，亚洲人晋级很慢很难，因为会遇到竹顶(Bamboo Ceiling，竹制天花板)，也就是瓶颈，“因此更要争取话语权，要多讲话。”

　　黄西非常了解美式幽默，也善于在亲身经历中提炼各种笑料。黄西说：“好莱坞有一句话：死容易，喜剧很难。不过我相信，每个人都天生具有幽默感，努力工作，就会把它激发出来。”但他有自己的创作底线——不丑化中国人。他希望用幽默的方式，让美国，让全世界听到更多中国人的声音。

　　“沉默”是黄西表演中的一大特色，甚至有人说“他是个高明到知道如何利用沉默来引人发笑的家伙”。

　　其实当年将“humor”译为“幽默”的林语堂，就曾在其文章《论读书，论幽默》中说：“凡善于幽默的人，其谐趣必愈幽隐；而善于鉴赏幽默的人，其欣赏尤在于内心静默的理会，大有不可与外人道之滋味。与粗鄙的笑话不同，幽默愈幽愈默而愈妙。”显然，黄西的被一些人冠以“冷幽默”的创作，再加上表演时适时的沉默，从现场观众的反响看，确是一种“愈幽愈默而愈妙”的幽默，其最上乘处，就在于听者“内心静默的理会”，那种“不可与外人道”的心领神会。

　　林语堂还谈到了幽默创作：欲求幽默，必先有深远之心境，而带一点我佛慈悲之念头，然后文章火气不太盛，读者得淡然之味。幽默只是一位冷静超远的旁观者，常于笑中带泪，泪中带笑。其文清淡自然，不似滑稽之炫奇斗胜，亦不似郁剔(讥讽)之出于机警巧辩。

　　林语堂的这段话正是黄西作品特色的最好概括。黄西看过很多哲学书，他认为“幽默”是一种生活态度，他希望自己的作品也能折射出“心灵的光辉与智慧的丰富”。

　　今年8月底，飓风“艾琳”登陆美国，黄西在波士顿的家也未能幸免。飓风过后，一片狼藉，黄西却幽默地说：“飓风是一个伟大的园艺师，她水淹草坪，抛洒垃圾，砍断大树，而我所能做的，就是点亮蜡烛，和家人共享烛光晚餐。”

　　现在，黄西的喜剧事业已经让他忙得不亦乐乎了，但他还想进行更多的尝试，他正与雷特曼公司洽谈情景剧的拍摄，但进展很慢。“失败率很高，我一生都进展不顺，属于‘打狼的’(东北话：‘最后的’的意思)。”黄西并不否认，幽默的生活态度总能使他走出人生低谷，坚持到看到曙光的那一刻。

　　有人说，功成名就后不回家乡，相当于“衣锦夜行”，黄西渴望着和祖国的沟通，虽然其动因并非“功成名就”，大抵是因了一种归属感。今年三月，他带四岁的儿子回国，途经上海机场时，指示牌上的汉字让他感觉特别亲切，机场工作人员对儿子说话时也是面带微笑，那笑容让黄西备感温暖，至今都难以忘怀。因此，10月底回国参加新书发布会的计划，让他感觉这个十月有点漫长。

　　附：个人简介

　　黄西(Joe Wong)，朝鲜族，1970年出生于中国吉林省白山市八道江区河口乡。本科毕业于中国吉林大学，曾在中国科学院攻读硕士，后获得德克萨斯州莱斯大学博士学位，全职工作从事科学研究。美国深夜节目收视率冠军“大卫•莱特曼秀”于2009年4月17日晚上破天荒地邀请中国口音极重的黄西亮相，用英语讲美式笑话，近6分钟的演出，观众反应热烈。黄西一炮而红。